2026-06-13 · TR

Ölüm Daha Güzeldi - HARUN TOKAK

Hizmetten
#hizmetten Beyaz Zambaklar Ülkesi’nin dondurucu soğuğunda, mülteci kampının en kuytu, en rüzgâr alan köşesindeki küçücük bir odada Derya Hanım sevimli oğlu Kaan’la yaşıyordu. Dışarıda tipi uğulduyor, kampın paslı demir kapıları sert rüzgârın kırbacıyla inliyordu. Derya Hanım’ın bakışlarında yılların yorgunluğu, sesinde ise dipsiz bir kuyu vardı: “Bu süreçte çok şeyler yaşadım ama defalarca ‘Ölüm daha güzeldi.’ dediğim o iki geceyi hiç unutamıyorum.” dedi. “Nezarethanede yedi kadındık. Bir gece beni diğer kadınların arasından aldılar. Kapalı bir araca bindirip sabaha kadar bilmediğim tanımadığıRead moreShow less
#hizmetten
Beyaz Zambaklar Ülkesi’nin dondurucu soğuğunda, mülteci kampının en kuytu, en rüzgâr alan köşesindeki küçücük bir odada Derya Hanım sevimli oğlu Kaan’la yaşıyordu.

Dışarıda tipi uğulduyor, kampın paslı demir kapıları sert rüzgârın kırbacıyla inliyordu.

Derya Hanım’ın bakışlarında yılların yorgunluğu, sesinde ise dipsiz bir kuyu vardı:

“Bu süreçte çok şeyler yaşadım ama defalarca ‘Ölüm daha güzeldi.’ dediğim o iki geceyi hiç unutamıyorum.” dedi. “Nezarethanede yedi kadındık. Bir gece beni diğer kadınların arasından aldılar. Kapalı bir araca bindirip sabaha kadar bilmediğim tanımadığım bir yerlerde gezdirdiler. Sabah olunca nezarethaneye geri getirdiler. O gece çok korktum. Gecenin en karanlığından daha karanlık insanların arasında defalarca, ‘Ölüm daha güzel.’ dedim.

Uyumadığım için çok kötüydüm. Ağır bir migren atağı geçiriyordum.

İkinci gece beni yine aldılar.

Bu defa ıssız bir yere götürdüler. Neresi olduğunu bilmiyordum. Galiba dağ başı gibi bir yerdi. Zaten gözlerimi açacak durumda değildim.

Uzaklarda bir yerlerde kurtlar uluyordu. Hava çok soğuktu. Korkudan tir tir titriyordum. Karanlık suratlı insanların arasında yapayalnızdım. Karanlıklar, vahşi dağlar gibi dalga dalga üstüme geliyordu. Her bir nesne pusu kurmuş bir düşman gibi bakıyordu bana.

Vahşi suratlı insanlar başını göklere uzatarak uluyan kurtlardan daha vahşiydi.

Gece soğuktu.

Ayaz amansızca ve hoyratça koşturuyor, geceye ağıt yakıyordu.

Gecenin bütün zulmü üzerime çökmüştü.

İnsan gönül rahatlığı ile ölümü ister mi? O anda ben istedim. ‘Allah’ım ne olur, benim canımı al! Bu vahşi insanlar bana dokunamasınlar.’ dedim.

►Ayrıcalıklardan yararlanmak için bu kanala katılın 👉 https://bit.ly/3J8cWkA
►Kanalımıza Abone Olmak İçin 👉 https://bit.ly/3R2e0Zg
►Kanalımıza Destek Olmak İçin Patreon adresimiz 👉 http://bit.ly/3iUVK7F
►Bizimle paylaşmak istediğiniz haberler için e-posta adresimiz 👉
hizmettenegonder@gmail.com

►Mizan Oynatma Listesi İçin 👉 https://bit.ly/3HtEC24
►Mizan Klasik Oynatma Listesi İçin 👉 https://bit.ly/3wvVcrX

Sosyal Medya Adreslerimiz:
►Twitter adresimiz 👉 https://bit.ly/3wn5zOu
►Instagram adresimiz 👉 https://bit.ly/3Xz3awn
►TikTok adresimiz 👉 https://bit.ly/3Opx4j2
►Facebook adresimiz 👉 https://bit.ly/3H0RwmM
►iTunes Postcast adresimiz 👉 http://bit.ly/3HAf1ot
►Google Podcast adresimiz 👉 http://bit.ly/3wpq1i4
►Soundcloud adresimiz 👉 http://bit.ly/3kx2MzL
►Spotify adresimiz 👉 http://bit.ly/3wq8DK0

Similar Videos

Add CemTube to your phone

iPhone: In Safari, choose Share → Add to Home Screen → Add. Leave “Open as Web App” enabled if shown.

Android: Use “Install” in a supported browser, or its menu → Install app / Add to Home screen.

Installation is optional. Videos require an internet connection.

Menu

Search videos and publishers